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A ideia de que o documentário é o relato de um
encontro entre quem filma e quem é filmado1 parece-nos
bastante útil para empreendermos um olhar analítico sobre
o vídeo Maria Lacerda de Moura: trajetória de uma rebelde
(de 33 minutos, lançado em 2003, no Brasil) e a partir daqui
pensarmos como o meio audiovisual pode gerar novas
percepções e entendimentos sobre uma dada realidade
histórica. E neste caso específico, de uma personalidade/
personagem histórica cuja complexa construção se liga a
importantes significados da luta política das mulheres no
Brasil, na primeira metade do século XX.

Diferentemente de trabalhos audiovisuais em que os
realizadores se “encontram” face a face com os sujeitos a
serem representados, estabelecendo relações mais ou
menos próximas, criando diálogos e discussões entre pontos
de vista, em Maria Lacerda de Moura não temos este
encontro direto entre o sujeito e aquele que o representa.
Aqui, o que temos é o “encontro” entre uma determinada
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narrativa histórica – a pesquisa produzida2 entre 1978 e
1983 pela historiadora Miriam Moreira Leite sobre Maria
Lacerda de Moura – e a heterogênea equipe de realizadores3

(encabeçada pela autora da pesquisa e pela antropóloga
e diretora Ana Lúcia Ferraz), com diferentes formações acadê-
micas, graus variados de familiaridade com a linguagem
audiovisual e com impressões específicas sobre Maria
Lacerda.4 A complexidade e as dificuldades (bem como a
densidade) desse encontro tão polivalente sobressaem
diante de nossos olhos, ao mesmo tempo que tentamos
imergir na história da personagem-título contada no filme.

Se todo filme documentário se confronta com a ques-
tão da representação da realidade que se deseja tematizar,
aqui esse enfrentamento se complexifica na medida em
que a “realidade” tomada como objeto já é ela mesma
uma representação muito particular da protagonista. O filme
dramatiza de modo subjacente, ao longo de sua narrativa,
uma série de problemas em torno da questão da
representação – tão cara às Ciências Sociais.

Ele lida, em primeiro lugar, com o desafio da recons-
tituição histórica da vida de uma personagem real, apoiada
na pesquisa academicamente validada. Como – nos termos
que sugere Bill Nichols5 – o realizador de um filme espera
criar uma representação comensurável com a magnitude
do ente que ele descreve (ou ainda, este “corpo desapare-
cido” que precisa ser reconstituído)? Que relações essa figura
reconstituída estabelece com a pessoa histórica, ausente?
Outro problema estreitamente ligado ao da reconstituição
que aqui se tenta processar é o da transposição desse
“roteiro prévio”, ou seja, a pesquisa acadêmica de Miriam
Moreira Leite, para um filme de 33 minutos. Mais especi-
ficamente, como transmutar uma extensa obra analítica,
fundada na lógica do texto escrito, para a linguagem audio-
visual, que privilegia uma forma de conhecer que se dá
pela expressividade das imagens (composições com fotos
e/ou filmes, referentes ao universo mostrado, ou produzidas
em primeira mão para o vídeo, ou ainda, imagens que
criamos em nossas mentes a partir do poder evocativo das
palavras que lemos e/ou escutamos ao longo da narrativa)
e dos sons (músicas, vozes, modos de falar e de silenciar,
efeitos sonoros acidentais, como os “sons parasitas”, ou inten-
cionais, criando “climas” ou interpretações sobre o que é
visto)? Como criar uma narrativa coerente que nos revele, de
modo significativo e estimulante, as diversas faces da perso-
nagem-título, a partir dos dados históricos disponíveis e
dentro de um contexto criativo em que se embatem diver-
gentes pontos de vista sobre quem foi Maria Lacerda de
Moura e sobre os formatos mais interessantes de representar,
ou antes, expressar a vida e o mundo da personagem-título?

2 Miriam Lifchitz MOREIRA LEITE,
1984.
3 O roteiro foi escrito por seis pessoas:
Ana Lúcia Ferraz, Gianni Puzzo,
Lucas Fretin, Mariana Chama,
Miriam Moreira Leite e Yara Schreiber
Dines. A edição foi feita por Ana
Lúcia Ferraz e André Oliveira.
4 Mônica Raisa SCHPUN, 2004.

5 Bil l NICHOLS apud David
MACDOUGALL, 1998.



Estudos Feministas, Florianópolis, 17(2): 527-546, maio-agosto/2009  529

EMBATES REPRESENTACIONAIS EM BUSCA DE UMA PERSONAGEM

As possibilidades são talvez infinitas. No caso espe-
cífico em questão, o que podemos observar é uma mistura
de formatos narrativos que oscilam, de modo desconectado
às vezes, entre o didático, o denotativo, o evocativo e o
simbólico. De qualquer forma, o documentário se revela
impregnado pela presença do imaginário dos realizadores
na construção dos diversos quadros que compõem o filme,
inspirados pela história e pelo pensamento de Maria Lacerda
de Moura. Essa presença, para o bem ou para o mal, acaba
se atritando com a busca de uma representação mais
“objetiva” ou “imparcial” da protagonista e de seu tempo. É
claro que essa “objetividade” e “imparcialidade” são inal-
cançáveis – mesmo quando são os personagens retratados
que falam por si, em várias modalidades de representações
fílmicas. Talvez o máximo que se possa ambicionar sejam
as construções de boas ficções históricas, sociológicas ou
antropológicas.

No entanto, reconhecemos, com muita clareza, quan-
do o personagem histórico que queremos representar acaba
sendo destituído em favor de reelaborações expressivas
livremente (e levemente) inspiradas na personagem, as quais
colocam verdadeiramente em foco a subjetividade ou a
imaginação do cineasta-artista. Tal opção expressiva é
completamente legítima. Mas, quando colocada dentro de
uma narrativa que é lida como documentário histórico, lado
a lado com a fala da especialista (como é o caso no filme),
num registro descritivo, objetivo, distanciado, essas “licenças
poéticas” acabam sendo aprisionadas em uma armadilha
de sentidos antagônicos – acabam não rendendo como
pura fantasia, imaginação e evocação e, ao mesmo tempo,
interferem no discurso de autoridade, próprio da narração
histórica, ou apenas nada lhe acrescentam. Voltaremos a
essas impressões em pontos específicos do filme.

Como, afinal de contas, o “quebra-cabeça” dessa
trajetória histórica é estruturado? Talvez o impacto que tenha-
mos, numa primeira audiência de Maria Larcerda de Moura,
seja a profusão de diferentes dispositivos, convenções ou
formatos narrativos que se combinam ao longo do filme, for-
mando quadros mais ou menos delimitados em torno das
fases da vida mais marcantes da personagem, cronologi-
camente encadeados.

O uso de fotos e filmes antigos – registros do início do
século XX, época de Maria Lacerda de Moura – é
amplamente trabalhado.6 As várias montagens imagéticas
surgem quase invariavelmente acompanhadas da locução
em off da intérprete de personagem-título (a atriz e
antropóloga Rita Castro), reproduzindo trechos das obras
da personagem referentes a determinadas fases de sua vida.
Efeitos sonoros e a inserção de pequenos fragmentos de

6 Nos créditos finais do filme, temos
as referências relacionadas aos
responsáveis pela pesquisa
iconográfica (Gianni Puzzo, Lucas
Fretin, Mariana Chama, Miriam
Moreira Leite e Yara Schreiber Dines),
bem como o nome dos acervos
de onde os materiais foram
retirados. No entanto, não temos
uma indicação mais direta sobre a
história de cada foto ou filme.
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músicas também pontuam as composições iconográficas –
que parecem ter a função primária de contextualizar tempo-
ral e espacialmente as falas da personagem. Há a inserção
de depoimentos de contemporâneos de Maria Lacerda,
alguns em off, e também de explicações acadêmicas,
bastante esclarecedoras, da própria historiadora Miriam
Moreira Leite. E, finalmente, numa outra abordagem narrativa,
que talvez busque enriquecer ou enrobustecer a presença
de Maria Lacerda de Moura, temos a apresentação de
encenações.

Assim, o documentário mistura dispositivos narrativos
baseados na exposição de documentos (como apresen-
tações de “fontes históricas primárias”, com seu caráter de
“verdade”, tais como iconografia, depoimentos, jornais,
cartas, trechos de livros e a própria explicação da autori-
dade acadêmica) e na encenação, de caráter mais evoca-
tivo, simbólico, e até metalinguístico do que “reconstitutivo”,
de um dado evento histórico.

Esse modo inflacionado de contar a história dirige
nosso olhar para percepções paradoxais. Podemos, por
exemplo, ser envolvidos pela impressão de que, em vez de
essa profusão de imagens, sons, textos, encenações e
explicações criar quadros densamente significativos sobre
a personagem e sua trajetória histórica, o que temos são
redundâncias. Por outro lado, essa profusão de significantes
– que não deixam de se inter-relacionar de formas interes-
santes – nos convida a mergulhar em seu fluxo para, inclusi-
ve, refletirmos sobre as questões acima levantadas acerca
dos desafios da representação fílmica. Vamos, então, nos
aproximar mais detidamente das peças que compõem esta
trajetória – fílmica e biográfica.

O filme se inicia num tom sombrio, com sons dissonan-
tes, graves, abafados. As primeiras imagens nos remetem a
uma atmosfera opressiva. À primeira impressão, ilustrações
marcam alegoricamente relações de submissão. Em uma
delas, um homem, sentado num trono ou carruagem de fogo,
aponta, num gesto tirânico, condenatoriamente para uma
mulher, que, por sua vez, está de cabeça baixa e com o
corpo nu. A seguir há o corte para outra cena – um filme do
passado, em preto e branco, envelhecido – em que crianças,
vistas a partir de cima, brincam dispostas em círculo. Uma
delas, no centro, gira no próprio eixo, apontando para as
colegas, como se as escolhesse para alguma brincadeira
conjunta. A câmera revela, fora da roda, uma menina abra-
çada a uma criança pequena, observando a brincadeira
das outras, deslocada. Combinada aos sons dramáticos
que introduzem o filme, surge a melodia da cantiga – “eu
sou pobre, pobre, pobre de maré, maré, maré [...]” –
acompanhando a brincadeira, bem como a imagem da
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exclusão da menina com a criança pequena. A câmera se
aproxima dessa menina e pousa nosso olhar sobre ela, colo-
cando-a no centro das nossas atenções. Surge, na parte de
cima da tela, o título do vídeo, com a imagem congelada:
“Maria Lacerda de Moura, trajetória da uma rebelde”. Há,
ainda, nessa cena a sobreposição da figura de um homem,
semelhante à que aparece no início do filme, no lado direito
da tela. Com dimensões gigantescas relativamente à meni-
na, a figura parece inquiri-la. Uma tonalidade vermelho-
tijolo tinge a cena congelada nessa composição.

Essa breve sequência, que introduz o filme, parece
revelar o viés privilegiado pelos autores ao retratarem a his-
tória de vida da protagonista: a da menina/mulher que não
se integra ou não se incorpora de modo previsível ao universo
social do qual faz parte, colocando-se à margem, distan-
ciada, estranha às normas, observando criticamente de fora
as contradições e as imposições que conformavam a vida
na sociedade de sua época. Não obstante, o título de
“rebelde”, aqui, parece envolto de uma carga tão trágica,
como se o mundo de que ela fazia parte não pudesse ser
visto sob outra perspectiva que não fosse soturna, pessimista,
desoladora. Contra esse mundo obscuro, a rebelde levanta
a sua voz, mas os resultados, pela atmosfera que nos invade
os sentidos logo no início, parecem ser desencorajadores. A
menina estaria predestinada a uma vida de sofrimentos,
derrotas, frustrações como “preço” pela sua rebeldia?

Corte para uma nova cena: num registro cinema-
tográfico tão antigo como o anterior, um trem se aproxima,
apitando. Surge a seguir a primeira dramatização em vídeo.
Supõe-se que seja Maria Lacerda, no seu quarto. Sentada
sobre a cama, num cenário bem despojado, ela – a atriz,
na pele da protagonista – contempla fotos de Maria Lacerda
– a figura histórica – em várias fases de sua vida. Essa cena
parece anunciar, metalinguisticamente, o olhar panorâmico
(assim como evoca o olhar da intérprete de Maria Lacerda)
através do qual o filme passa a nos apresentar a trajetória
de vida dessa personalidade, da infância em Minas até o
ano de 1944, anterior ao ano de seu falecimento.

Após essa introdução, temos a sequência cronoló-
gica das fases (ou faces) da vida de Maria Lacerda de
Moura. O primeiro quadro é dedicado às suas origens. Uma
sucessão de fotos e pequenos trechos de filmes, possivel-
mente contemporâneos à juventude da personagem,
retratam o contexto social da sua infância e adolescência.
A cidade de Barbacena (1918) é mostrada através de suas
casas, ruas, linhas de trem e “sociedade”, numa interessante
foto em que uma multidão se encontra em frente à Igreja,
provavelmente após uma missa. Em off, ouvimos pela
primeira vez a “voz” da personagem, colocada em cena
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pela atriz que a interpreta.7 Numa interpretação em primeira
pessoa, “ela” fala de suas origens sociais, a partir de trechos
da própria obra da protagonista.8 Depois surge, também
em off, uma voz masculina – um homem que aparentemente
a conhecera na juventude. Ele, como se rememorasse, salien-
ta as ideias avançadas de Maria Lacerda de Moura para a
época (não achar o casamento necessário, ser comunista).
Cabe-se, aqui, ressaltar que não fica claro, no filme, de
quem é essa voz, quem é esse contemporâneo, que relações
ele tivera com a protagonista, e, ainda, não se sabe se é um
registro em áudio de algum depoimento coletado em campo
ou se é um ator interpretando o contemporâneo de Maria
Lacerda a partir de um registro anterior.

Vamos para outra encenação, a qual, antes de ser
uma reconstituição histórica, “baseada em fatos reais”, pode
ser apontada como uma dramatização evocativa de um
tempo, de estados introspectivos e de relações subjetivas.
Meninas, ao som da cantiga do início, passam por um jardim.
Ao fundo, no alto de uma escada que dá para uma casa
grande, vemos a personagem Maria Lacerda, de pé, como
se estivesse pensativa, olhando para o longe. Poderíamos
interpretar essa cena como uma evocação de seu papel
como professora, sua primeira profissão, e sua preocupação
com a educação, sobretudo, das meninas, que deveriam
ter despertadas suas consciências acerca de suas históricas
condições de submissão. Mas isso também não é explícito
pela encenação – ela e as meninas não contracenam de
modo a situar as relações entre elas. As crianças passam
por ela, indo para outra parte do jardim. Ela as segue com o
olhar e desce as escadas calmamente. Em outra tomada,
que leva um tempo considerável, as meninas dançam e
cantam a mesma cantiga. A ênfase nessa música (cuja letra,
por conta do som abafado, não se entende por completo)
não se explica por si. O texto do filme não explicita sua
significância para a história que é contada. Em outro
momento,9 fora do filme, Miriam Moreira Leite comenta esse
ponto – a cantiga é expressiva para colocar em relevo a
condição das mulheres de uma determinada camada
social subalterna, às quais era incumbido, ainda meninas,
a companhia para as meninas mais ricas. Não obstante,
como a própria autora o afirma, esse aspecto histórico e de
denúncia, por parte de Maria Lacerda de Moura, não fica
evidente no filme só pela música e sua encenação.

Nessa cena, o mundo das meninas e o de Maria
Lacerda se encontram sutilmente numa troca implícita de
olhares. A protagonista passa pelas meninas ao cruzar o
jardim, de modo silencioso, meditativo, introspectivo. O mais
interessante aqui, porém, é a tentativa de fazer os tempos e
as perspectivas se confluírem – os de Maria Lacerda e os

9 SCHPUN, 2004.

7 Aqui é preciso salientar que, na
cópia de que tive acesso ao vídeo,
nos trechos em off referentes à
fala de Maria Larcerda de Moura,
interpretada por Rita Castro, o
som está muito abafado, na sua
maior parte inaudível. O problema
parece ser referente à captação
ou edição do som pelos realizado-
res do vídeo, e não à possível má
qualidade da cópia, já que o
problema se repete apenas
nessas sequências da locução
especificamente.
8 Esta informação, implícita no
filme, é confirmada em SCHPUN,
2004.
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das meninas, e o nosso próprio ponto de vista, nosso tempo,
a partir do qual as contemplamos e analisamos. Essa fusão
de perspectivas é ensaiada pela copresença, na cena, da
própria pesquisadora Miriam Moreira Leite. Sentada em um
banco (não estamos mais em um jardim, mas num parque
do nosso tempo), a historiadora contempla as meninas, vê a
protagonista passar e abre um livro de autoria desta,
bastante danificado pelo passar dos anos. A câmera (mane-
jada de modo inseguro) revela a historiadora no final da
tomada, enfocando-a por trás, como se nós a observássemos
refletindo sobre Maria Lacerda. Essa cena também nos
chama a atenção para o fato de “Maria Lacerda de Moura”,
aqui, ser uma construção complexa, trabalhada a partir de
diversos sentidos, tecidos na memória coletiva, nas
interpretações históricas, na imaginação biográfica
atualizada a cada nova incursão reflexiva às suas obras,
cartas, artigos, fotos.

A mesma melodia ressurge como um elo de ligação
entre a encenação simbólica anterior e o sequenciamento
mais linear das fases da vida de Maria Lacerda. Voltamos à
Barbacena da infância e juventude da protagonista, ilustra-
da por cenas de filmes antigos enfocando brincadei-ras de
roda, fotos de seus familiares (é o que supomos a partir da
locução em off, a qual se refere ao seu pai) e várias imagens
de época de crianças e jovens nas escolas, as quais separa-
vam meninos e meninas. A voz em off da personagem volta-
se para uma crítica das instituições educacionais, vistas
como reacionárias, tradicionalistas, que visavam à reprodu-
ção das dominantes diferenças sociais, econômicas e entre
gêneros. Coloca-se em relevo a precoce percepção da
protagonista em torno das injustiças e imposições sociais e
de sua própria marginalização nessa mesma sociedade,
na qual não se encaixava – e parece que assim não o
desejava.

Após as palavras da “própria protagonista”, combi-
nadas às sequências de imagens – documentos históricos
iconográficos –, somos surpreendidos por uma cena que,
de certa forma, rompe com o tipo de abordagem represen-
tacional desenhada até então, em que a voz subjetiva e a
combinação de imagens, num jogo entre texto verbal e
visual, predominavam. Estamos agora no gabinete de
trabalho de Miriam Moreira Leite, profunda conhecedora
da vida de Maria Lacerda de Moura e autora da obra que
inspirou o filme. Se na sequência anterior temos uma drama-
tização (que coloca a personagem, de certa forma, “em
primeira pessoa”), combinada a uma narrativa imagética
que contextualiza a fala da protagonista, nesta cena temos
o ponto de vista explícito de quem é o autor da pesquisa –
a especialista, que pode, com autoridade, comentar a “fala”
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da personagem histórica. De frente para a câmera, atrás de
sua mesa de trabalho, emoldurada ao fundo por uma estan-
te com livros, folheando preciosos documentos relativos à
vida de Maria Lacerda (no caso, cartas íntimas, reescritas à
mão pela pesquisadora), a historiadora nos explica o contex-
to histórico daquele momento de vida da protagonista,
iluminando detalhes cuja significância a cena anterior talvez
não tenha deixado claro (por exemplo, o porquê de Maria
Lacerda ser malvista e ter que sair de Barbacena).

Anunciando uma nova sequência de imagens –
relativas a uma nova fase da vida de Maria Lacerda –,
vemos a cena antiga de um trem partindo. Essa nova e
longa parte nos conta um pouco de sua vida em São Paulo.
A metrópole emergente, pelo viés da industrialização que
começava a se consolidar como grande marca do progres-
so, é retratada em fotos e filmes da época que enfocam as
ruas urbanizadas, as fábricas, as caldeiras, a produção em
metalurgia, os trabalhadores dentro de usinas equipadas
com grandes máquinas e as linhas de produção. A música
que acompanha a montagem das imagens é a cantiga
“se essa rua fosse minha [...]”, apresentada aqui numa versão
que, ao espaçar cada nota e distender a melodia, aprofun-
da o sentido de nostalgia, melancolia e desamparo que a
conhecida música já carrega potencialmente em sua
estrutura. O tom pessimista em torno desse “progresso” é
insinuado não somente pela música de fundo, mas também
pelas palavras em off, ditas por uma voz masculina, que
enfatizam a luta mortal entre o corpo do trabalhador e a
máquina, o duro trabalho explorado. Novas cenas se suc-
edem: mulheres trabalhando nas tecelagens em contraste
às mulheres da alta burguesia.

Aqui, talvez o que se relacione seja o fato de que a
exploração capitalista, ao mesmo tempo que criara formas
perversas de exploração do trabalho, também gerara as
condições de emancipação da mulher. Como comenta a
protagonista (voz em off) durante a sequência das imagens
de filmes e de charges críticas ao papel subalterno da
mulher (mesmo a rica), esta deveria se libertar de sua con-
dição de “escrava voluntária” da família, da religião, do
dogma e do instrumento passivo a favor de valores e estrutu-
ras reacionárias. Fotos das sufragistas e mulheres em campa-
nha, lutando por sua emancipação, são destacadas. Há,
aqui, a menção de seu importante livro feminista A mulher é
uma degenerada?, no qual, inclusive, é destacada a dedi-
catória ao seu marido, lida em off, a quem ela agradece
publicamente pela amizade e compreensão na sua decisão
de se separar – um escândalo na época. Esse importante
episódio na vida da protagonista, entretanto, não é autoe-
vidente no filme, sua significação tão profunda dentro da
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trajetória da personagem, que sempre indissociou sua vida
íntima das suas posturas políticas, só nos é revelada em
outros contextos, como em entrevistas e comentários sobre o
filme.10

A música muda anunciando outro tema, ou apro-
fundamento em outros tópicos de sua ação política. Fotos
do proletariado ilustram as suas lutas e manifestações na
época. A voz em off da protagonista novamente acom-
panha a sequência iconográfica. Ela reflete sobre a explora-
ção do homem pelo homem, as greves, o movimento operário;
e fala também da insegurança nas ruas por conta das lutas
de 1924. Uma foto destacada de seu rosto surge com um
texto logo a seguir, exposto verso a verso na tela (sem autoria):
“Entre nós e as palavras/ Os emparedados/ Entre nós e as
palavras/ O nosso dever de falar”. Aqui, de modo expressivo,
temos uma montagem que revela muito da sensibilidade
dos realizadores do filme para associar o tipo de síntese da
linguagem poética com o da imagem. Em um contexto
extrafilme,11 é revelado que essa poesia, de autoria de um
poeta surrealista português, fora encontrada escrita na base
de uma foto de Maria Lacerda de Moura, em São Paulo. No
filme, fugindo à explicação em detalhes que seria fornecida
pela linguagem escrita ou pela fala expositiva, os
realizadores optam pela ênfase na imagem, insinuando na
composição a forte ligação entre as palavras do poema
(também como imagem, escritas na tela) e Maria Lacerda
de Moura (representada pela foto).

Temos, a seguir, um novo corte para o momento atual,
um depoimento de um contemporâneo de Maria Lacerda
de Moura, Murilo de Mello, sobre o posicionamento da ativis-
ta nas manifestações políticas da época, sobretudo contra
o crescimento do nazismo e do integralismo. A câmera o
enfoca em close, mas logo sua imagem é substituída por
novas sequências ilustrativas do momento histórico a que
ele se refere. Mais manifestações, a polícia nas ruas, a
grande batalha na Praça da Sé, em 1934. Sobre essa foto,
um texto surge na tela, um poema de Mário de Andrade,
colocado, de certa forma, lado a lado com Maria Lacerda
de Moura na sua visão antinazista: “Abre-te boca e procla-
ma/ Em plena Praça da Sé/ O horror infame que o nazismo/
É”. Aqui também o uso da citação parece-nos ser uma
associação mais livre, sem uma imbricação mais íntima ou
direta entre Mário de Andrade e Maria Lacerda – a não ser a
contemporaneidade e a corroboração de posicionamentos
ideológicos. Indiscutivelmente, a citação cai como uma luva
na contextualização de um clima político-ideológico da
época e da posição da protagonista nessa época.

O que ela explicita também é desejo dos próprios
realizadores do filme criar composições que saiam do

10 Entrevista concedida ao pro-
grama Cinema & Antropologia, do
Núcleo de Antropologia e Imagem
do PPCIS-UERJ, coordenado pela
antropóloga Clarice Peixoto.

11 SCHPUN, 2004.
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registro mais descritivo dos textos e das explicações sobre
Maria Lacerda e expressar, através de uma linguagem evo-
cativa e poética, o clima, o tom ou o sentimento da época.
É como se tentassem criar janelas que abrissem a nossa
imaginação para uma experiência fílmica mais conotativa,
fluida, metafórica, em meio a uma narrativa que se ancora
numa lógica do texto escrito, numa apresentação explicativa
e descritiva dos acontecimentos. Não obstante, tais “jane-
las”, apesar de serem experimentações interessantes de
linguagem, acabam sendo emparedadas pelo predomínio
da narrativa histórica, indicativa, temporalmente linear. É
difícil “embarcarmos” nos convites para olhares mais
poéticos, fabulosos, fantasiosos, pois como se criasse um
campo gravitacional, a linguagem predominante nos traz
para a terra e lemos a própria poesia num registro mais
objetivo, analítico, ou seja, compreendemos sua “mensa-
gem” ou “conteúdo” à luz do contexto histórico. Finalmente,
assim como o poema surrealista, a tentativa de inserir um
pouco de vitalidade poética (libertar a nossa imaginação)
em meio à narrativa histórica acaba resultando na transmu-
tação do poema em ilustração e, ainda por cima, redundan-
te, dizendo o mesmo que o depoimento e as fotos já falam.

Uma sequência de imagens de jornais combativos
da época contra o nazismo e o fascismo é colocada em
destaque, dando-nos um pouco da ideia de como era o
clima político do ponto de vista das discussões e dos
embates intelectuais que se davam no calor das ruas, no
dia a dia. A participação ativa de Maria Lacerda de Moura
na luta contra o fascismo e nazismo é destacada nas
imagens. Sua voz em off reitera suas convicções em torno do
combate a essas forças políticas que iam se penetrando
nas instâncias do poder. Aqui, novamente, surge a pesqui-
sadora Miriam Moreira Leite em seu gabinete, relatando-
nos os detalhes dos acontecimentos da época, de forma a
unir as pontas soltas deixadas pela evocação das imagens
e das palavras da sequência anterior.

Novamente, a partir da mesma marca de mudança
de fase na vida de Maria Lacerda de Moura – a imagem de
uma ferrovia, o som do apito do trem –, acompanhamos a
mudança da personagem para Guararema, no interior de
São Paulo. Nos mesmos moldes dos quadros anteriores, temos
uma sequência de fotos situando o contexto para o qual
iremos voltar nossa atenção, juntamente com a voz da
personagem em off comentando subjetivamente as suas
ideias sobre aspectos ligados à experiência desse período
da vida.

Uma nova encenação evocativa, bastante signifi-
cativa com relação ao “tom” que se explora nessa fase na
vida da personagem, surge na sequência, amalgamando-
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se com as outras imagens documentais e com o texto da
própria Maria Lacerda sobre esse momento. Com o sol se
pondo, a personagem se coloca placidamente bem perto
da borda de um rio, que passa cheio, mas tranquilamente.
Vemos apenas a sua silhueta na contraluz. Ela contempla o
horizonte, numa mesma atitude das encenações anteriores.
Parece meditar, refletir sem sobressaltos, angústias, arrepen-
dimentos, numa imagem muito diferente do clichê da rebel-
de, inquieta, sem pouso. E aqui, talvez, nos seja apontado
um modo muito particular de ser rebelde – através da resistên-
cia pacífica. É nesse lugar de paz, bucolismo e quietude
que ela – como nos é esclarecido – debruça-se mais produti-
vamente, do ponto de vista literário, sobre suas ideias, escre-
vendo vários livros, cujas capas são apresentadas junta-
mente com as imagens do lugar.

Essa fase de grande produção é ilustrada por toma-
das das mãos da personagem escrevendo no papel, à
pena, suas reflexões. Sua voz em off, que pontua toda a
sequência, comenta o desejo e a satisfação de viver em
contato com a natureza, exercitando o amor ao próximo,
dentro dos valores da não violência e da convivência pacífi-
ca. É lá que, ao entrar em contato com uma comunidade
de refugiados da Primeira Guerra, com ideais pacifistas e
anarquistas, ela experimenta o “amor plural”, que tanto de-
fendia em oposição à instituição do casamento. Um novo
depoimento de uma antiga moradora de Guararema nos
remete à vida da comunidade anarquista, sua bondade e
fraternidade com os outros imigrantes que chegavam à
região, os quais eram acolhidos até que pudessem se esta-
belecer no país.

A partir da imagem da fraternidade anarquista, surge
uma sequência de imagens de ícones políticos, tais como
Lênin, Trotsky, Gandhi, e ainda Sócrates, ao lado de imagens
das famílias da comunidade anarquista. Nova locução da
personagem pontua a sequência, discorrendo sobre sua
aproximação com as ideias dessas personalidades. A seguir,
nova inserção de Miriam Moreira Leite, no mesmo cenário
acadêmico. Ela, muito esclarecedoramente, explica como
era formada essa comunidade em Guararema: imigrantes
europeus, fugidos da guerra, objetores de consciência, que
tinham o valor “não matarás” como preceito a ser cumprido.

Há um corte para a nova sequência de fotos de
Guararema. Um depoimento em off, de quem não sabemos
se tratar, fala da simpatia de Maria Lacerda, que “era co-
munista, mas nem parecia”. Esse novo “depoimento” solto
pode ser evocativo de uma percepção geral da cidade
sobre Maria Lacerda, mas surge como se flutuasse, aleato-
riamente, sobre o cenário que é exibido com as fotos, sem
termos nenhuma referência de seu contexto (muito similar ao
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“depoimento”, também em off, na fase de Barbacena). Nessa
parte é destacado o romance, aceito pelo marido, que Maria
Lacerda de Moura tivera com Néblin, um intelectual francês,
na comunidade ligada à natureza. Uma nova encenação
nos é apresentada. Desta vez, numa total liberdade de
imaginação, os realizadores do filme decidiram criar uma
situação simbólica em que a ideia, tão cara e ao mesmo
tempo polêmica, de “amor plural” fosse materializada. Com
a locução da personagem ao fundo, em torno de suas refle-
xões sobre o tipo de relação amorosa que tanto defendia –
um amor livre, companheiro, solidário, harmônico, integral,
belo “no mais amplo sentido”, “caminho de nossa própria
realização individual” e “busca por nós mesmos” –, vemos
uma encenação em que ela e seus dois companheiros se
unem na criação conjunta de uma escultura de barro. Em
meio à natureza, dando destaque aos olhares apaixonados
que ela troca com ambos, ao mesmo tempo que juntos amas-
sam o barro, uma alegoria do “amor plural” nos é apresenta-
da, dentro de uma escolha de linguagem que foge explicita-
mente ao compromisso de retratar realisticamente um dado
acontecimento histórico.

Se em muitos pontos do vídeo entrevemos dispositivos
narrativos que nos levam a reconhecer uma forma de docu-
mentário voltado para a representação – ou reconstituição
– de uma dada trajetória biográfica ancorada na historio-
grafia, aqui temos uma clara opção por uma experimenta-
ção alegórica, uma “sugestão simbolista”,12 que talvez
possa nos remeter a sentidos mais metafóricos, emocionais,
sensuais, menos denotativos, objetivos, racionais e literais
com relação ao tema colocado em pauta. Não obstante,
essa apropriação alegórica, ficcional (embora baseada
em fatos e reflexões registradas em seus livros e cartas), em
torno de uma personagem histórica, dentro de um vídeo
que se propõe a documentar uma trajetória de vida, num
registro de não ficção, alicerçado em uma pesquisa acadê-
mica, implica muitos questionamentos sobre os limites em
torno da representação (apropriação) do outro. A principal
questão é: o que nos faz nos aproximarmos significativamente
da personagem? Aqui, além do fato de o espectador mais
desavisado ficar bastante perdido sobre o sentido da cena
(se foi algo que “realmente aconteceu”, se é uma espécie
de sonho, se é uma “licença poética” por parte dos realiza-
dores), o grande problema que se coloca é o de se desejar
condensar poeticamente muitos significados importantes
para a compreensão da personagem – no caso sobre o
“amor plural” como prática e filosofia –, os quais acabam,
por fim, se dissolvendo, desaparecendo diante do apelo
de um olhar mais literal sobre a cena. O profundo entendi-
mento simbólico da cena fica, grandemente, apenas para

12 Como nos conta Miriam Moreira
Leite em entrevista à Clarice
Peixoto, durante o programa
Cinema & Antropologia.
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aqueles que conhecem previamente o trabalho de Miriam
Moreira Leite sobre Maria Lacerda de Moura, bem como os
bastidores da elaboração do filme. Isso, como já mencio-
nado, parece ser o que acontece com a encenação da
brincadeira das meninas com a música “eu sou pobre,
pobre, pobre [...]” do início do filme.

Em seguida, temos um estranho corte para uma
ilustração, no mesmo estilo das apresentadas logo no início
do filme (seriam ilustrações contidas em seus livros?), que
evoca uma atmosfera muito opressiva, soturna, temerária:
uma multidão de homens, encapuzados, marchando em
fila com tochas nas mãos. Uma sirene e um efeito sonoro,
semelhantes à música também do início, compõem o pano
de fundo dessa imagem. Prenúncio de uma nova fase na
vida de Maria Lacerda? Ela surge, na pele da intérprete,
caminhando numa rua, com o olhar preocupado, em direção
à câmera, vestida com trajes de trabalho, com uma maleta
nas mãos. Essa fase de trevas, anunciada no início pela
gravura, se delineia nesse momento no filme. A cena é corta-
da para uma imagem de uma carta, em francês e traduzida
por um texto em português que passa pela tela, de Néblin
para Armand, relatando as perseguições políticas que o
fizeram voltar à Europa, deixando Maria Lacerda e seu filho
no Brasil, em 1937. Néblin confessa sua preocupação com
ela, de quem não tem notícias há meses. Ambos foram
denunciados como comunistas, e ela, também perseguida,
se mantém escondida dentro do país.

Marcando uma nova e última fase na sua vida, aqui
é destacado o seu mergulho nas questões transcendentes,
no ocultismo e nos rituais. Algumas curtas encenações ilus-
tram esse momento – a intérprete subindo escadas (só vemos
seus pés) com uma camisola branca ou meditando, com
amigos, numa sala iluminada por velas. Em um último depoi-
mento, de uma amiga de Barbacena, essa face mística da
personagem é apresentada. Aqui, Maria Lacerda de Moura
se distancia da atitude combativa, vigorosa, de quem quer
romper as regras estabelecidas e volta-se para a busca
interior, espiritual. Apresentada a imagem de Dona Abília,
que dá o depoimento, esta é substituída por imagens de
símbolos do universo ocultista explorado por Maria Lacerda
de Moura, mas que infelizmente não têm o seu significado
revelado para leigos – nem, tampouco, nos é apresentada
a ligação dos símbolos com a história dela. Quando
terminam as ponderações da amiga, surge a voz em off da
intérprete de Maria Lacerda de Moura, mas quase inaudível,
refletindo sobre sua ligação com o ocultismo.

Por fim, acontece a última encenação – a última cena
de Maria Lacerda de Moura –, em que a protagonista surge
trabalhando na rádio Mayrink Veiga como astróloga (esse
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detalhe também não nos é explicitado), no Rio de Janeiro
(ilustrado insistentemente por fotos em preto e branco, possi-
velmente da época, dos monumentos naturais da cidade),
em 1944. Aqui, sozinha numa sala, falando aos ouvintes,
pela primeira vez vemos a voz – até então sempre em off – se
corporificando na figura da atriz/Maria Lacerda de Moura.
Em close e, ao fim, encarando a câmera, ela desfia um
longo e poético texto que fala da relação entre a infinitude
do universo – seus mistérios, sua “geometria divina”, a
“sublime dança dos astros” – e a transcendência do ser
humano, através da busca pela fraternidade, harmonia,
sabedoria, verdade íntima, “na eterna glória do amor”. É
muito sugestivo que, ao final do filme, ela surja falando aos
ouvintes da rádio e olhando para nós, os espectadores, a
partir de um texto na primeira pessoa do plural – o “nós”. Ela
nos implica na sua cena final, enreda-nos num texto que
parece se configurar como a síntese final de sua visão de
mundo, fundindo uma visão transcendente, moral, espiritual,
social e estética da vida. Se em um trecho no meio do filme,
ao falar sobre o anarquismo, ela diz que “a pátria é o cos-
mos”, aqui ela alia sua perspectiva em torno da liberdade
do indivíduo sempre em relação aos valores universais de
solidariedade e fraternidade com a ideia da integralidade
do universo, de um olhar, conjunto, em direção à imensidão,
à transcendência.

A trajetória da rebelde Maria Lacerda de Moura é a
trajetória de uma pessoa, fruto e agente de seu contexto
histórico, autora e ao mesmo tempo espectadora crítica de
sua própria trajetória. Do filme, fica a imagem de uma mulher
dona de uma rebeldia desafiadora, a qual se inicia por
uma profunda perspectiva crítica com relação à escola, à
Igreja, à família tradicional, ao casamento, ao embruteci-
mento infligido pelas regras da produção capitalista. Contra
todas as formas de tirania, sua luta se funde na causa da
emancipação da mulher e do anarquismo. Não apenas na
arena pública, mas também nas dimensões mais íntimas
da existência, suas ideias ganham contornos poderosos:
suas escolhas e atitudes pessoais refletem um modo integral
e radical de encarar a liberdade de ação, expressão, senti-
mentos e pensamento, com todas as vitórias, dificuldades,
responsabilidades e reinvenções que esse percurso lhe
impõe.

É interessante notar que o filme se origina e parece
querer acabar no texto. Muitas das imagens, expressões,
metáforas, sentidos que se desejam evocar (como descon-
fiamos ao ver o filme e como nos é revelado em entrevistas
com seus realizadores) não caminham por si só. Quando
desancorados do texto – ou quando o texto é pouco explícito
–, as imagens se perdem ou se lançam em caminhos que
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pouco têm a ver com a história; as encenações podem ser
interpretadas equivocadamente. Se nos atermos apenas ao
que o filme nos diz sobre a personagem principal, sem termos
previamente lido ou ouvido nada sobre ela, muito possivel-
mente teremos uma visão incompleta com relação ao que o
filme quis retratar. Uma série de imagens pode evocar
inúmeros significados que, de fato, não teriam qualquer
relação objetiva com o que documentalmente tais imagens
representam, por exemplo, o que significam (a quais
realidades objetivas estão ligadas) as ilustrações do início
do filme? E as imagens religiosas? Aqui não estão em jogo
interpretações teóricas ou historiográficas mais sofisticadas
depreendidas da narrativa do filme, mas informações
básicas – quem são as pessoas nas fotos? Elas têm alguma
relação pessoal com a personagem ou são meramente
ilustrativas de pessoas daquela época? Tais informações,
em outro contexto, ou em relação à outra história, poderiam
ser irrelevantes, mas, em se tratando de uma reconstituição
histórica (ou não seria este um dos principais objetivos do
filme?), tais informações são muito importantes justamente
para não gerar equívocos por parte dos espectadores em
relação à personagem retratada. E mais do que isso, não é
tanto uma questão de tentar cercar o entendimento com
relação à história que se conta; ficamos com vontade de
saber mais sobre os detalhes que ficam mais vagos.

É certo que todo filme não engaja apenas a nossa
capacidade de olhar, mas, sobretudo, a nossa faculdade
imaginativa. A partir das imagens – inclusive daquelas que
vêm à mente pelas palavras ouvidas ou lidas na tela –, o
espectador é convidado a encontrar conexões, leituras,
significados implícitos em meio ao fluxo narrativo dos quais
nem mesmo as diretoras estão conscientes. O filme é uma
teia de possibilidades de sentidos estruturada pelas direto-
ras; ele deve atiçar nossa faculdade exploratória, em conjun-
to com a nossa imaginação. E aqui nos deparamos com a
encruzilhada de sentidos que desafia a nossa viagem senso-
rial e cognitiva no percurso de Maria Lacerda de Moura. Ao
mesmo tempo que é um filme que quer contar uma história
(e não qualquer história; a história de vida de alguém que
de fato existiu, baseada em fontes históricas fidedignas),
atrelado a um tipo de racionalidade textual muito particular,
uma escrita analítica, descritiva, indicativa e científica,
Maria Lacerda de Moura, lida essencialmente com constru-
ções imagéticas que engajam a nossa capacidade de ver
além do que é “objetivamente” mostrado, provoca nossos
sentidos, nossa memória afetiva, nossos arquivos sentimen-
tais, oníricos. E de modo muito interessante, o filme mostra-se
como uma forma de explicitamente tentar conciliar esses
dois vieses de experimentar, conhecer e compreender uma
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dada realidade, os quais são, perigosamente, mutuamente
desagregadores. Quando justapostos, podem fragilizar-se
um ao outro.

Esse paradoxo da imagem – que pode ao mesmo
tempo ser a representação cabal de uma realidade objetiva
e um veículo de muitos enganos sobre essa mesma realida-
de, sob muitos pontos de vista (inclusive o puramente descri-
tivo da materialidade do objeto representado) – está presente
nas constantes composições de fotografias, filmes antigos e
textos ditos pela protagonista em off. Quando são descritivas,
contextualizando o lugar e o tempo a partir de onde ou
sobre o qual fala a personagem, elas, em muitos casos, são
meramente ilustrativas, redundantes. Quando estão mais
desprendidas da contextualização do texto explicativo (seja
através da locução, dos depoimentos ou das explicações
de Miriam Moreira Leite), elas nos trazem confusão sobre o
que representam. Quando associadas à trilha sonora, mui-
tas vezes, engajam a nossa percepção, ou fantasia, não
num sentido de abertura para as possibilidades sensoriais,
sinestésicas e metafóricas da cena, mas para representa-
ções mais ou menos limitadoras de nossos horizontes imagi-
nativos. Por exemplo, tanto a evocação da infância em
Barbacena quanto a da vida em São Paulo nos remetem a
ambientes hostis, a uma vida melancólica, quase sem
perspectivas.

As músicas e os efeitos sonoros, quase sempre graves,
dissonantes, tristes, que pontuam a nossa visualização do
contexto, em conjunto com a história que é contada pela
protagonista, chegam a nos direcionar a interpretações
(talvez a visão de alguns realizadores do filme) sombrias
sobre a vida de Maria Lacerda. As composições evocam
um mundo bastante obscuro, opressor, desolador e uma vida
tão difícil que parece que “não deu certo”, e nos distanciam
da possibilidade de se enxergar a trajetória da protagonista
como uma luta apaixonada pela liberdade de pensamento,
tão defendida e vivenciada nas suas escolhas de vida, de
modo aguerrido. Fica mais enfatizado um ponto de vista em
torno de uma utopia que fracassou do que de uma vida
significativa. É claro que tal interpretação varia de acordo
com a audiência e suas associações mais subjetivas, mas
fechar a perspectiva do espectador em torno de atmosferas
é um risco que se corre com o uso da trilha, que traz consigo
inevitavelmente uma carga emocional muito forte.

Não obstante, tais impressões sobre os usos das
imagens citadas acima não descartam o poder que essas
mesmas imagens também possuem de nos fazer imergir na
história da protagonista, de elucidar sua trajetória, de revelar
e tirar do silenciamento uma vida tão emblemática do ponto
de vista de nossas profundas transformações sociais, políti-
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cas e culturais mais amplas, que, no entanto, são desconhe-
cidas mesmo para o público mais especializado. As
imagens sempre se abrem a múltiplos significados, leituras,
intenções e propósitos.

As encenações, já debatidas anteriormente, ao
mesmo tempo que corporificam, de um modo particular, a
figura de Maria Lacerda de Moura, também agem – talvez
pelo extremo cuidado da equipe em não criar nenhuma
caricatura da protagonista – como a presentificação de
estados interiores da personagem (mais do que a reprodu-
ção dos aspectos materiais da época, como figurinos,
objetos, cenários, corporalidades, caracterizações). Não é
tanto a representação de uma pessoa, mas de um modo de
estar no mundo: ela surge como um espectro, uma visão
simbólica, um olhar para fora daquele tempo (ou de fora do
círculo de brincadeiras com as outras crianças, como simbo-
lizado no início do filme), crítico, como se sempre visse a pró-
pria história distanciadamente. Não deixa de ser coerente
com as próprias escolhas em torno da presença reflexiva da
personagem, que se mostra preponderantemente através
de seus escritos – produtos de um distanciamento frequente
em relação a si mesma e ao seu mundo.

No final, a figura se integraliza em corpo e voz, enca-
rando-nos com um olhar transcendente, além da própria
história que nos é contada, alinhando-se ao próprio texto
que declama para os ouvintes: ela evoca uma existência
que transborda a linearidade limitada de uma vida, além
da história, da memória, da fragilidade da matéria que nos
compõe. Nessa cena final, apesar da forte presença física
da intérprete, o modo como diz o texto nos envolve num balé
de imagens evocadas pelas palavras que diz – somos mais
ouvintes que espectadores, assim como seria sua audiência
na época. No entanto, parece que há uma insistência em
se “ilustrar” o contexto histórico a partir de onde ela fala – a
cidade do Rio de Janeiro da década de 1940. Há uma
repetição excessiva de imagens do Rio daquela época
sobrepondo-se à locução em off, as quais acabam
competindo com o texto visual mais interessante, justamente
aquele que construímos mentalmente a partir de suas
palavras e que conclui a sua trajetória.

Essa relação problemática entre falas e imagens
também ocorre quando se trata dos depoimentos dos
contemporâneos de Maria Lacerda de Moura. Temos a
impressão de que o que mais interessa para o filme é o
conteúdo do que é dito, e não o sujeito que fala, como e em
que circunstâncias o depoimento é concedido e como
aquela pessoa se relaciona historicamente com a prota-
gonista. Assim, alguns segundos após serem apresentadas
(nome e rosto), as imagens dos entrevistados são substituídas
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por outras imagens, que, de certa forma, ilustram as suas
falas – se falam de São Paulo, mostram-se fotos da cidade,
se falam da fase mística da protagonista, mostram-se
símbolos religiosos. O que é enfatizado aqui, para o
depoimento histórico, é a ilustração do “conteúdo” da fala,
através de imagens que, às vezes, nem são muito claras e
cujos significados naquele momento ficam obscuros.

Há uma sobreposição de sentidos às breves falas
dos entrevistados pela profusão de imagens. Eles não são
apresentados como personagens que se constroem através
de suas falas e que reconstroem a protagonista e seu
contexto histórico através de um delicado exercício de
rememoração e imaginação. O depoente, sua presença e
importância como agente histórico são apagados,
dissolvidos em favor de uma tentativa objetificante de
reconstituição de fatos do passado. A performance narrativa,
as expressões, o rememorar e os sentimentos com relação a
sua experiência passada – dados tão significativos da
construção subjetiva da realidade e tão afeitos ao suporte
audiovisual – são suprimidos em favor de um conteúdo
textual que, no final, poderia ser apenas lido. Tal ênfase no
“conteúdo” dos relatos e nas ilustrações iconográficas
descritivas talvez seja reveladora de uma ligação mais
estreita do documentário com a linguagem e com a própria
abordagem epistemológica textual, analítica, factual, que,
como já dito, acaba desfavorecendo composições mais
abertamente simbólicas.

É interessante notar que tal sobreposição de imagens
e fala não ocorre nos depoimentos de Miriam Moreira Leite –
uma das personagens mais significativas do filme. É
explorado não apenas o envolvimento intelectual entre ela
e Maria Lacerda de Moura, mas também a sua relação
afetiva com essa busca por quem foi essa mulher, revelada
pelas cartas, pelos documentos pessoais, pelos escritos da
própria protagonista e sobre ela. Podemos pensar em uma
série de imbricações muito particulares entre Miriam Moreira
Leite e Maria Lacerda de Moura. A historiadora pode ser
vista como uma espécie de alter ego da própria persona-
gem histórica, que é, afinal de contas, uma representação
produzida pela acadêmica. De certa forma, a admiração
explícita da autora em relação a sua construção historio-
gráfica – a sua representação de Maria Lacerda de Moura
– as aproxima de forma emocional. E talvez Miriam Moreira
Leite, como uma personagem do filme, possa ser vista como
a corporificação de um tipo de mulher projetada pela
própria Maria Lacerda – uma mulher intelectualizada, que
não se submeteu ao enclausuramento da vida doméstica e
materna, que defendeu um ponto de vista político próximo
ao da personagem em torno de um feminismo, não obstante
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por um viés mais intelectual, ao revelar para o mundo de
hoje o pensamento da autora do início do século XX. As
objetivas falas de Miriam – embora sejam a expressão da
legítima autoridade acadêmica – possuem um tom de
proximidade afetiva muito interessante, como se ela tivesse
convivido com os personagens envolvidos nos eventos ou
testemunhado de perto os episódios relatados. O distancia-
mento do olhar da historiadora está lá, mas sem perder a
ternura, a ligação humana com aquelas vidas.

No filme, de um ponto de vista mais geral, a vontade
de recriar uma personagem histórica – uma heroína – a partir
de suas virtudes e de uma narrativa histórica integralizante,
que não deixa espaço para incoerências, descontinuida-
des, acasos e paradoxos em torno da trajetória da persona-
gem, é bastante evidente. Mas, como já apontamos, o filme,
além de nos contar a história de uma personalidade histó-
rica, nos revela, de modo muito interessante, tentativas de
acessar e apresentar significativamente, através de uma
narrativa fílmica, o universo subjetivo de uma pessoa (suas
reflexões, impressões, sentimentos, opiniões, angústias e
crenças), suas ações mais efetivas na sua realidade imedia-
ta, bem como suas repercussões e o pano de fundo macros-
social no qual ela estava mergulhada. Se, em primeiro plano,
temos a apresentação de uma figura histórica – com todo
um esforço didático de representação em meio a voos
metafóricos –, o documentário também se abre como um
campo fértil para exercitarmos nosso olhar analítico sobre
os desafios que a linguagem audiovisual impõe à represen-
tação de realidades sociais. Um olhar que saiba transitar
de um ponto de vista mais crítico e teoricamente informado
para uma forma de ver desarmada que se deixa capturar
pelo fluxo narrativo, pelas imagens, sensações, associações
e impressões despertadas pela experiência de mergulhar
nos sons e nas imagens em movimento.
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