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Resumo: O artigo apresenta andlises de trés telas da pintora mexicana Frida Kahlo - Las dos
Fridas, Autorretrato en la frontera entre México y Estados Unidos e Lo que el agua me dio — e esta
dividido em trés partes, cada qual tratando de uma tela em particular, para, no momento
seguinte, ligar seu estudo ao das demais. Norteia a leitura das primeiras a discussdo da relagcédo
nacional/estrangeiro no trabalho de Kahlo; a andlise da terceira mostra a superacao da
dicotomia através do conceito de mapa intimo, no qual entra em cena uma ténue e instavel
territorializacdo da memoéria através da representacao pictorica.
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Como artista latino-americana vinculada ao pensa-
mento de esquerda, a pintora mexicana Frida Kahlo n&o
esteve isenta de preocupacdes artisticas a respeito da
dicotomia nacional/estrangeiro; cedo ou tarde, todo artista
de pais em desenvolvimento minimamente engajado sente
que precisa se relacionar com esse problema. Para esses
artistas, o impasse gerado pela dicotomia e as duvidas
dele decorrentes podem servir de estimulo a sua producao,
e néo precisam ser encarados negativamente. O presente
artigo recupera o tratamento dado por Frida ao problema
em trés de suas telas: Las dos Fridas (As duas Fridas),
Autorretrato en la frontera entre México y Estados Unidos
(Auto-retrato na fronteira do México com os Estados Unidos) e
Lo que el agua me dio (O que a agua me deu). Nas duas
primeiras, identifica e analisa 0 modo como Kahlo agrega
a expressao plastica de suas emocgdes e dos fatos de sua
vida elementos que nos mostram sua preocupacao para
com as fronteiras da arte dos paises em desenvolvimento; a
terceira me parece a feliz superagéo do problema. Juntas,
astelas parecem retracar a trajetoéria de Frida Kahlo dentro
do problema: o autoquestionamento pode ndo lhe haver
dado a solugéo (que bem poderia estar equivocada), mas
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tQuando aqui se falar em direita
e esquerda de um quadro,
entenda-se direita e esquerda do
espectador.

2 Andrea KETTERMAN, 1994, p. 53.

Ihe deu algo talvez mais complexo e produtivo: um mapa
de suas proprias davidas — um mapa de simesma, um mapa
intimo.

1. Las dos Fridas

Temos diante de nés duas Fridas Kahlo, sentadas no
que parece ser uma unica cadeira sem encosto. O fundo e
o chao séo simples e mesmo desleixados: a excegéo talvez
da sombria escurid&o das nuvens malfeitas que empastam
0 céu, ndo sao motivo de grande interesse. A Frida a direita®
veste trajes tipicos mexicanos; a Frida a esquerda, um vestido
branco europeu, com delicados ornamentos ao peito e ao
pescoco e umas poucas flores vermelhas a barra. Os vestidos
—que nao nos permitem adivinhar sendo levemente o volume
das coxas e, de maneira um pouco mais intensa, a saliéncia
dos joelhos — tornam dificil dizer se estdo de frente para o
espectador ou voltadas uma para a outra. Seus rostos nos
interpelam meio de perfil, com a seriedade e a indiferenca
que o rosto de Kahlo apresenta em inimeros quadros: as
ldgrimas de Kahlo — aqui ndo as ha, mas lembremo-nos de
composicdes como La columna rota (A coluna partida) —
sao artificiais como as de um desenho infantil; sdo duras e
parecem feitas de gesso. O choro como expressao ou simbolo
da dor n&o parece exercer em Kahlo o papel de significante
da dor; antes deseja chamar a atencéo para esse papel,
tornando-o artificial. O choro de Kahlo é cénico. Por sua vez,
suaindiferenca — a indiferenca pode ser uma manifestacao,
em alguns casos bizarra, de uma serenidade de espirito, e
a serenidade tem o habito de ignorar as proprias bizarrias
como se as nao tivesse — talvez seja mais poderosa, ja que
feita de uma cenicidade que procura representar e ndo
evidenciar o fato de estar representando, como seu choro.

Eis a nota explicatodria a Las dos Fridas, extraida do
volume sobre a pintora mexicana Frida Kahlo das edi¢des
Taschen:

Pouco depois de se divorciar de Diego Rivera, Frida
Kahlo terminou este auto-retrato composto de duas
personalidades diferentes. Neste quadro, ela trata as
emocdes envolvidas na separagcdo e na crise
matrimonial. A parte de si que erarespeitada e amada
por Diego Rivera é a Frida mexicana, com roupas
tehuana, enquanto a outra Frida tem um vestido mais
europeu. Os coracgdes das duas mulheres estdo
expostos e ligados um ao outro apenas por uma artéria.
A parte rejeitada européia de Frida Kahlo corre o
perigo de se esvair em sangue até a morte.?

A nota € imprecisa, e pode ser corrigida. Em Las dos Fridas,
a expressao facial das Fridas ndo é exatamente a mesma: a
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Frida a esquerda, em traje europeu, tem uma expressao
ligeiramente mais leve e, olhando de perto, esbogca um
sorriso. Olhando também de perto, percebemos que talvez
ndo encare o espectador, como evidentemente o faz a Frida
a direita.

Ainterpretacao biografica de que Kahlo estaria aqui
trabalhando as dores do divércio, embora verossimil, ndo
esgota as possibilidades da composicéo. A esquizofrenia
da divisdo do eu da pintora em duas mulheres opostas e a
iminente morte de uma delas sdo coisas que lemos na
superficie do quadro. Suas sutilezas, contudo, desdizem tal
interpretacdo. A nota supracitada fala da morte de uma
Frida, mas isso € apenas meia-verdade.

Um dos recursos pictoricos presentes nas trés telas
aqui estudadas € a ligagao entre os elementos através de
linhas, fios, raizes e veias. Também as Fridas estdo unidas
por uma fina veia: a Frida mexicana segura um pequeno
retrato em uma das méos, que foi identificado como sendo
de Rivera. Dele sai um cord&o ou veia que, dando-lhe voltas
ao braco, entra por dentro do vestido e se conecta a uma
grossa artéria que lhe sai do coracdo, exposto sobre o
vestido. Da artéria, sai a linha que a une a outra, uma linha
que, passando por tras do pescoco da Frida européia,
chega-lhe ao coragéo - exposto, alias, de maneira diversa
ao da outra Frida: o coragao revela o seu interior e, para
mostrar-se, rasga os babados do vestido —, bifurcando-se
antes disso em outra veia que termina nas laminas de uma
tesoura que tem a mao. Seu sangue mancha-lhe o vestido
com um vermelho igual ao das flores nele pintadas (um
espectador distraido talvez mesmo confunda umas e outras).
Segundo a nota a tela, apenas uma delas parece correr
risco de vida, mas seus coragdes estao diretamente ligados
poruma veia. O sangue de uma corre pelas veias da outra.

Disse acima que a Frida européia talvez n&o nos
encare, enquanto é certo que a Frida mexicana o faz. Se
levarmos em consideracao que o suicidio ndo é socialmente
aceitavel - mesmo os assassinos tém direito a um enterro
cristdo, o que é negado aos suicidas —, essa mulher talvez
ndo se julgue no direito de nos encarar a nés, 0os que
valorizam e preservam a propria vida. Quem nos encara é a
outra, a que, embora ndo haja cortado a propria veia, sera
vitima desse corte: ela endossa o corte e vem em auxilio de
quem o abriu, encarando-nos com uma expresséo algo dura.
Seu olhar nos interpela antes que interpelemos a suicida.
Também estdo de méos dadas, servindo a mao mexicana
de apoio a européia. A aparente dicotomia nacional/
estrangeiro — aqui traduzida como o “eu” e o0 “outro em mim”
—se descose em uma irmandade de si para si.
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3 Aqui, devido ao fato de que Las
dos Fridas pode ser lida como
percepcao, consciente ou nao,
daimpostura de rétulos nacionais
quando se trata da constituicdo
do eu - e de sua consequente
impostura quando se trata de
producéo intelectual e artistica —
, € mais apropriado dizer que é a
Frida mexicana quem se
descobre como tal através do
confronto com a européia. O
mais comum, contudo, seria
sugerir que é o discurso da
dominac&o quem se constitui a
partir da caracterizagdo que faz
do dominado - assim sendo, € a
metrépole que desenvolve sua
narrativa nacional a partir de seu
relato dos povos subalternos. Para
uma introducdo ao conceito de
narrativa nacional, ver Stuart HALL,
2000, p. 50-57.

4 CANDIDO, 1987.

1.1. O nacional ou o estrangeiro: a divisdo
desnecessaria e como escapar dela

Aqui, ndo nos interessa a relagao entre Kahlo e Rivera,
mas a legitimidade rejeitada da Frida européia. Interessa o
fato de que ndo é tao simples quanto parece rejeitar o “es-
trangeiro”, o “importado”, 0 que € menos eu que um suposto
eu puro e regional. O que chama a atencdo em Las dos
Fridas é sua exposicao do fato de que Kahlo, por mais que o
deseje, ndo pode eliminar algo nela prépria que deixa de
ser ela apenas a partir do momento em que estipula —
influenciada certamente por um conjunto de idéias “nacio-
nais” que até hoje nos aborrecem - um eu que sou eu e um eu
que ndo sou eu. O companheirismo secreto das duas mulheres
retratadas na composicdo € prova de que a Frida européia
tem uma legitimidade que, ao ser negada, pde em risco a
legitimidade das demais Fridas. E da noc&o de europeu —
da nocéo que o europeu erigiu de si em contraste com 0s
povos que subjugou — que vem a nogao de mexicano.® A
Frida mexicana so o € em relagao e ndo abstratamente.

A propria técnica utilizada para a composicdo do
quadro, o éleo sobre tela, ndo é uma forma regional tipica
de expresséo plastica, ou nunca foi assim encarada; a Frida
mexicana, para ser legitimamente mexicana através da
pintura, serve-se de uma forma artistica européia. Podemos
bem deslocar para o campo das artes plasticas a opinido
expressa por Antonio Candido em “Literatura e subdesen-
volvimento”: as técnicas pictéricas européias, tornadas
patrimdénio comum da humanidade pelo colonialismo,
continuam a ser desenvolvidas também pelos povos
colonizados; embora n&o as hajam criado, esses povos n&o
necessariamente prescindem de participagéo significativa
em seu desenvolvimento como recurso expressivo.*

Aformulacéo de Candido da dependénciatornada
interdependéncia é aqui retomada por dois motivos: 1) €
uma espécie de resposta ou alivio ao trauma das nacdes
subalternas diante do problema das condi¢cfes de
possibilidade de uma producéao artistica original — ja que
se trata de povos que sentem serem os proprios conceitos de
arte, bem como as técnicas artisticas de que desejam fazer
uso, importados. As nocfes de interdependéncia e
patrimdnio coletivo nao resolvem a importagcado; descartam-
na como irrelevante. 2) “Literatura e subdesenvolvimento”,
apesar da forga politica de sua formulagéo — da qual me
sirvo para justificar a interpretacéo acima dada a Las dos
Fridas —, ainda esta atrelado ao projeto das Luzes do século
XVIII. Existe, por tras do patrimdnio coletivo, uma arte modelo
e um modo universalmente valido de conhecimento.
Lembremo-nos de que Candido comeca a Formacao da
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5 CANDIDO, 1997.

& Aqui, devido a relagéo entre os
paises e a memoria, aos compo-
nentes afetivos que néo soé
mantém (e nado raro distorcem) a
memoria, mas também relacio-
nam o sujeito e seu desenvolvi-
mento psiquico ao mundo fisico
que o cerca, e gragas a espacia-
lizag&o dos simbolos que nos per-
mite a pintura, o conceito de lugar
assumira a conotagao cognitivo-
afetiva que o distingue de espa-
co, sendo este tdo somente “o
vazio volumétrico e englobador
onde estao posicionadas todas as
coisas” e aquele “o0 meio ambien-
te imediato de um corpo vivo —
uma arena de agado que é auma
fisica e historica, social e cultural”
(Edward CASEY, 2001, p. 683,
minhas tradugdes). Para uma
discussdo mais aprofundada do
conceito de lugar, ver CASEY,
2001; para uma breve introdugao,
HALL, 2000, cap. 4.

literatura brasileira pelo Classicismo: o Classicismo, diz, serve
como moderador dos excessos em que descambara o
Barroco. Sua tendéncia para o universal e o verdadeiro —
para a centralidade e a unilateralidade do conhecimento
puro, embasado em métodos puros e legitimos de
conhecimento, talvez caiba acrescentar — seria ideal para
impulsionar a producgao artistica brasileira do periodo
colonial na direcdo do universalmente belo; conseqiente-
mente, seu pensamento admite um universalmente belo,
identificado a um certo tipo de producéo cultural mais que
a outros, e que deve ser buscado por todos os homens.®

Apesar da cautela necessaria quanto ao segundo
ponto, a nogao de patrimdnio coletivo mencionada no
primeiro nos mostra que o impasse e a secreta cumplicidade
das Fridas ndo precisam ser necessariamente abordados
como beleza “colonial” ou beleza “universal”; a tela de Kahlo
pode ser politicamente instigante, mas a nogcdo de Candido
Ihe da o direito de ser simplesmente bela - ou seja, as Fridas
da tela ganham o direito de se afastarem do impasse que
as gerou, e de buscar sua riqueza significante alhures.

2. Autorretrato en la frontera entre México
y Estados Unidos

Las dos Fridas ndo deixa de ser uma espécie de
resgate pessoal de importantes momentos da vida de Kahlo
traduziveis como lugares:® a saber, o México e, embora fale
de uma Frida européia, os Estados Unidos. A viagem para
os Estados Unidos em 1930 foi um ponto importante em sua
carreira, como na de seu marido. L&, organizou sua primeira
exposicao individual, vendo-se pela primeira vez
financeiramente independente de Rivera. Se pensarmos nos
corpos distintos das Fridas — se pensarmos, melhor dizendo,
em sua iremedidvel finitude —, bem como na singela linha
que os une, podemos vé-los como alegorias territoriais, em
que o territério € ndo porcao de terra, mas um conceito (ou
um conjunto deles) representado(s) como lugar(es). A veia
que os une pode ser descrita como uma fronteira — a linha
imaginéria que separa e une duas finitudes — deslocada.

Embora talvez mais difuso que Las dos Fridas, h&a
também uma forte divisdo entre os elementos dispostos em
Autorretrato en la frontera entre México y Estados Unidos.
Acima, a opinido de Candido sobre o Classicismo foi
mencionada; seria curioso perceber como o0 apreco classico
pela proporcdo e pelo equilibrio de uma pintura,
aparentemente ausentes do Autorretrato, informam-no
significativamente. O corpo de Frida Kahlo divide a tela em
duas metades, e ha um forte paralelismo entre os elementos
presentes que as compdem. A direita, a bandeira americana
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pairando apagada entre a fumaca que sobe das chaminés
de uma fabrica, nas quais se |1é FORD; a esquerda, o sol e a
lua pairando nitidos em frente a nuvens que se tocam para
formar o relampago que desce ao chéo. (Talvez possamos
subentender um paralelismo temporal subjacente ao
paralelismo dos elementos: ao tempo cronolégico e
numerado do fordismo, opde-se o tempo ciclico das forgas
naturais.) A direita, a fabrica e os prédios sem janela da
cidade grande; & esquerda, o templo de pedra. A direita,
em primeiro plano, as maquinas “estadunidenses”, quase
abstratas e sem funcéo definida; & esquerda, em primeiro
plano, os estranhos e eroticos vegetais “mexicanos”.

Ao centro (na verdade, ligeiramente a direita do centro),
um pequeno pedestal: a sua direita, uma das maquinas
conecta-se a ele por uma tomada; a sua esquerda, rocam-
Ihe vegetais. Sobre o pedestal, a propria Kahlo. Traz & mao
esquerda uma bandeira do México e um cigarro entre 0s
dedos da direita. Os bracos, porém, estdo cruzados: a
bandeira, que deveria figurar no lado estadunidense (direito)
da tela, aparece a esquerda; o cigarro, que deveria figurar
no lado mexicano (esquerdo), aparece a direita. Mais que
estar na fronteira entre os dois paises, Kahlo é a fronteira, e a
fronteira cabem tarefas contrarias: separar os mundos e
manté-los em contato; a recusa de uma das tarefas (implicita
no ato de cruzar os bragos para que bandeira e cigarro fiquem
“em seus devidos lugares”) ndo a impede de se realizar.
Também as flores e as maquinas em primeiro plano se
conectam por raizes subterrdneas: a maquina ligada ao
pedestal pela tomada liga-se também a um dos vegetais
“mexicanos”. O ato consciente do eu-fronteira ndo cancela o
contato entre os mundos, pois mesmo as forgas insconscientes
—sejam naturais ou culturais — o realizam. Note-se, finalmente,
o desequilibrio gerado pelo fato de Kahlo estar fora de centro:
o lado mexicano da tela é ligeiramente maior, mas isso causa
a impressdo de que Kahlo estd mais proxima do lado
estadunidense.

2.1. Autorretrato e Las dos Fridas:
constatacao e conseqiiéncias

Autorretrato en la frontera entre México y Estados
Unidos € de 1932; Las dos Fridas, de 1939. Como aqui estédo
sendo interpretadas como se abordassem o mesmo tema, &
pertinente pensarmos em uma tela como a sequéncia da
outra. Assim sendo, note-se que o tenso desequilibrio na
divisdo datela em Autorretrato da lugar a uma composicao
de centro mais bem definido em Las dos Fridas. Note-se
também, e ndo so6 a titulo de curiosidade, que os compo-
nentes mexicanos e “estrangeiros” trocam de posicao:
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7 Apesar de os “territérios” (ou seja,
as posturas “nacional” ou “colo-
nizada”) estarem simbolizados
principalmente pelos vestidos,
penso que os vestidos represen-
tam uma atitude mental, e por-
tanto sdo alegorias de estados
mentais ou espirituais.

Europa/Estados Unidos estao a direita em Autorretrato e a
esquerda em Las dos Fridas.

Mais importante € a mudanca de perspectiva: em
Autorretrato, Kahlo cerca sua imagem de simbolos
polarizados (embora discretamente conectados pelo
paralelismo da composicdo, pelas linhas que unem
vegetais a maquinas e pelos bragos cruzados de Kahlo) e
“externos”; em Las dos Fridas, a propria Kahlo é o simbolo.
Em Autorretrato, Kahlo se coloca como fronteira; em Las dos
Fridas, como os territorios s&o internos,” a fronteira também o
é: no esta mais entre os territdrios, mas é ou se assume
como os territérios, e também como a fronteira. Trata-se de
importantes progressos: a descricdo da dicotomia nacional/
estrangeiro em Autorretrato (onde os elementos sédo
simplesmente dispostos, como em uma natureza morta) da
lugar & narrativa implicita em Las dos Fridas (cuja cena
sugere ndo s6 um ato imediatamente anterior, mas suas
consequéncias). Do reconhecimento simbdlico e descritivo
da divisdo, Kahlo passa a sua rejeicdo em uma narrativa
plastica que a reconhece como um conceito introjetado, e
que ndo pode ser rigorosamente levado a sério, sob pena
do desaparecimento completo do eu.

Seria possivel pensar em Autorretrato en la frontera
entre México y Estados Unidos como em um mapa — um
mapa simbdlico, ou um mapa de simbolos —; a relagao
aqui feita entre Autorretrato e Las dos Fridas permite que
esta tela também seja assim encarada. Ambas podem ser
descritas como mapas de um si mesmo que busca desenhar
0s proprios limites — talvez por sentir que ja n&o cabe dentro
deles, talvez para tentar caber dentro deles a forca, talvez
simplesmente para sentir que os tem; um si mesmo que, para
achar as proprias dimensdes, precisa achar as do exterior
em que se encontra e as dos elementos nele presentes, com
0s quais se relaciona e nos quais se vé como ho escuro
espelho da Epistola de Paulo (1 Corintios 13, 12), ou em uma
poca parada de agua.

3. Lo que el agua me dio: o mapa intimo

Torna-se mais facil pensar as telas acima estudadas
como mapas se as relacionarmos a Lo que vi en el agua (O
que vi na agua), também intitulada Lo que el agua me dio,
composta em 1938. Esse quadro pode ser descrito como a
representacao pictdrica — como a tentativa de fixagcao por
um esforgo de memoaria — de um mapa intimo.

Embora ndo vejamos o rosto de quem se banha,
sabemos pelas unhas vermelhas que se trata de uma mulher;
pelos elementos dispersos na agua, que se trata de Kahlo.
O banho de banheira é popularmente descrito como
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8 A explicitacdo das relacdes
intertextuais da tela foi extraida
de KETTERMAN, 1994, p. 48. Cabe
aqui um esclarecimento: apesar
de Las dos Fridas ser posterior a Lo
que el agua me dio, alguns ele-
mentos presentes nesta a prefigu-
ram. Em Lo que el agua me dio,
Ketterman relaciona algumas
veias presas ao tampao da
banheira com as veias expostas
das duas Fridas; também, um
vestido muito semelhante ao
utilizado pela Frida mexicana em
Las dos Fridas e presente nas telas
Mi vestido esta colgado allio Nova
lorque (Meu vestido esta pen-
durado ali ou Nova lorque, 1933)
e Recuerdo o El corazén (Recor-
dacao ou O coracgéo, 1937)
aparece boiando na agua da
banheira.

9 A metafora da memaéria como
agua merece ser brevemente
historiada. Em alguns fragmentos
de Heraclito, lemos sobre a rela-
céo entre a “umidade daalma” e
aincoeréncia: os bébados ume-
decem a alma em demasia, e
portanto perdem o equilibrio
(HERACLITO, 1987, fragmento
117; ver também fragmentos 77
e 118). No Teeteto, Sécrates
apresenta um modelo da memo-
ria como um bloco de argila (mais
tarde aproveitado por Aristoteles):
quanto mais sélido o bloco, tanto
mais duradouras as impressdes
nele gravadas (PLATAO, 1984); em
um bloco mais mole - ou seja,
poderiamos supor, em um bloco
com maior teor de agua - as
imagens tendem a ser frouxas e
a se apagar, gerando esqueci-
mento. Também, Jodo Cabral de
Melo Neto possui um quase
inocente poema sobre um ébrio
para quem a cachaca é a agua
do passarinho que canta em sua
alma (MELO NETO, 1980). A
metafora da alma ou mente
Umida, tradicionalmente aborda-
da como negativa, pode ser
producente na perspectiva aqui
trabalhada. Estudos contempora-
neos sobre a memoéria buscam
abandonar a metafora da memo-
ria como um depdsito onde sao
armazenadas representagdes
fixas e distintas (ver John SUTTON,

relaxante: deparamo-nos, portanto, com Kahlo — que, em
outras ocasifes, representou a si mesma nua, aberta,
sangrenta e traspassada de flechas - em um momento de
descontracdo. Relaxa imovel, fitando os proprios pés e a
agua parada na banheira (embora ndo lhe vejamos o rosto,
creio ser plausivel e proveitoso dizer que o rosto do espectador
sobrepde-se ao dela: ao discretamente perder-se no
espectador, Kahlo habilmente o convida a empatia).

Boiando sobre a agua, vestigios flutuantes da
memdéria de Kahlo: referéncias a outras composi¢cdes suas
(inclusive as acima estudadas), ao trabalho de artistas como
Max Ernst e Hieronimus Bosch, a episédios de sua vida (ou
episddios de vidas alheias que pertencem a sua narrativa
pessoal, tal como a referéncia a arvore genealdgica na
tela Mis abuelos, mis padres y yo [Meus avds, meus pais e
eu], de 1936).2 No caso de Kahlo, é facil perceber como
suas filiagdes enquanto artista plastica se misturam a suas
experiéncias pessoais. Trazidas a tona por sua imobilidade
intima, as sobras da memoaria se acumulam, como se, no
vazio transparente da agua, a memaria pudesse projetar a
maquete de uma ilha intima, composta por escombros
recolhidos ao passado, distante e recente. Os vestigios da
memdéria formam uma ilha feita ndo de terra (h4, sim, uma
pequena porcao de terra, mas € composta principalmente
por um vulcdo em erupcao, dentro do qual ha um prédio
em chamas: certamente, ndo se pode dizer que denote
estabilidade), mas da agua parada da banheira - parada,
importante lembrarmos, apenas enquanto o corpo aliimerso
permanecerimoével. Asimagens béiam e se prendem umas
as outras através de fios, semelhantes a veia crucial que
une as duas Fridas e aos fios/raizes que unem maquinas e
vegetais em Autorretrato, e ndo por uma continuidade fixa
de terra. A diferenca é que, desta vez, os fios servem de
caminho a inimeros insetos, e mesmo a uma equilibrista.

O mapa intimo é transitério. Portanto, ndo serve de
orientagcdo, mas € a sua conseqiéncia: trata-se de um
arranjo provisorio composto por uma mente ja orientada.
Seus componentes afundam e mudam de posic&o ao serem
embalados pela suave agua da mente® contemplativa, ou,
como no caso do vulcdo, devido a sua propria instabilidade.
No entanto, mesmo sua posicao original ndo é uma
descricdo de uma realidade externa (como no caso de
mapas geograficos), mas uma intervengao que os posiciona
desta ou daquela maneira. Isso torna impossivel uma
territorializacao fixa de seus elementos: quando a narrativa
for posteriormente retomada, os elementos podem todos
mudar de posicao.

As duas telas anteriormente estudadas podem ser
descritas em semelhantes termos: como esforgcos de memoaria,
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2004); a alma gotejante dos
ébrios de Heraclito e Jo&do Cabral
e dos obtusos de Platéo &, atual-
mente, um modelo de memoéria
teoricamente mais eficaz: como
o bébado de alma cantante, e
conforme teorias mais recentes
de memoaria, a memoéria aquosa
ndo é somente construtiva, mas
reconstrutiva — criativa e portanto
canora (Robert STERNBERG,
2000). Esses textos endossam,
portanto, a proposta de que
pensemos Lo que el agua me dio
como um mapa mnemaodnico
legitimo, e ndo conforme alégica
fixa do Ocidente. (Esta nota,
fazendo uso de certa licenga
antes poética que cientifica,
parece equiparar inadvertida-
mente os conceitos de alma e
memoria. A equiparacao se deve
ao fato de que alma, aqui, pode
ser encarada como sindbnimo de
mente, sendo certamente a
memoria uma operagao mental;
também se deve ao fato de que
qualquer conceito novo de
memoria terd provavelmente
impacto sobre o conceito de
mente — 0 que torna a equipa-
ragcdo ao menos parcialmente
verdadeira.)

como vestigios aproximados pela agua da mente. Para
reconhecer a simesma, a mente tenta pisar sobre um chéo:
um chéo ténue e sem fundagdes, um chéo flutuante que ela
mesma cria na tentativa de se mapear. A diferenca entre
esta tela e as anteriores € o arranjo erratico dos elementos. A
dicotomia nacional/estrangeiro que esta na origem das
outras telas é nesta irrelevante: dentro da liquida memaria
que constitui e reconstitui o eu, ndo ha nacional ou
estrangeiro. Tudo é itinerante, nenhuma relacéo é duradoura
ou necessaria, e todas as fronteiras trocam de lugar.

4. Palavras finais: arte e duvida, ou a
arte de duvidar

A arte, como o conhecimento ou a liberdade, é fruto
da ignorancia. A afirmacgéao talvez soe estranha, mas nao
falo de um nivel qualquer de ignorancia: falo das limitagdes
fisicas, psicolégicas e cognitivas fundamentais que
impedem a humanidade de explicar o que é e onde est4;
da ignorancia contraposta a estupidez - esta, a falta de
consciéncia de que ha algo por ser descoberto; aquela, a
consciéncia de que é necessario descobrir, e mesmo a
humilde e prazerosa vontade de descobrir.

Assim sendo, para o artista, ndo ha necessidade de
que a arte seja encarada como resposta ou tese; mesmo 0s
chamados romances de tese as vezes sG0 menos interes-
santes por suas teses que por suas beiradas, ou ainda seus
fracassos. A arte pode assumir um ar de pergunta, de elabo-
racao de uma divida pessoal ou de posicionamentos talvez
nédo inteiramente conscientes e amadurecidos, e em favor
de cujo amadurecimento concorre a prépria expressao
plastica. Por vezes, pode vir recheada de pequenas contra-
dicbes e impasses que talvez antecipem posicionamentos
tedricos futuros.

Dessa maneira, prefiro n&o pensar nas telas acima
estudadas como a afirmacao de alguma coisa; diria que
representam antes o desenvolvimento e a sofisticagao de
davidas -relacionadas, em nivel pessoal, a Rivera, ao divor-
cio e a viagem aos Estados Unidos; em nivel extrapessoal,
possivelmente politico, a subalternidade imposta pela
situacdo colonial e a situagdo de esquizofrenia cultural por
ela imposta aos artistas politicamente engajados. A obra
de arte, diferentemente do tratado cientifico preocupado
em demonstrar processos e conclusdes “prontas” (sei que se
trata de uma generalizagao falivel, mas n&o creio que seja
completamente equivocada), pode ser vista como pensa-
mento em processo. A cumplicidade e a quase morte das
Fridas n&o sao o resultado, mas o processo de uma Kahlo
tao divorciada quanto mexicana. O mapa intimo, portanto,
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nao resolve nossas duvidas, mas permite que nelas
habitemos, como nossos lares; ndo € um estado final das
coisas, mas um arranjo temporario; nao é o direcionamento,
mas a direcao.
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Frida Kahlo's Intimate Map

Abstract: This article analyses three works by Mexican painter Frida Kahlo: Las dos Fridas (The Two
Fridas), Autorretrato en la frontera entre México y Estados Unidos (Self-Portrait on the Borderline
between Mexico and the United States), and Lo que el agua me dio (What the Water Gave Me).
Each work is first analyzed separately and then connected with the others. The analysis of the first
two is guided by the national/foreign dichotomy present in Kahlo; the analysis of the third shows
the overcoming of the dichotomy through the concept of intimate map - in which a feeble and
ever-changing territorialization of memory via plastic expression comes to show.

Key Words: Map; Memory; National/Foreign Dichotomy; Frida Kahlo.
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